她站在树下，满树青色果实和记忆深处的画面重合，忍不住低声喃喃：“小时候外婆家也有一棵无花果树。”
她最喜欢无花果，喜欢到外婆在院子里特意为她种了一棵树。
她可以霸占整棵树的果实，用透明的饭盒装着带到学校，和祝余一人一个叉子分食。
无花果很难保存，她又实在喜欢，外婆就把无花果剥皮、装好，放到冰箱的冷冻层。
只不过是为了看见她吃第一口时，因为太过开心笑弯的眼睛和皱起的鼻子。
高考冲刺的五月是无花果大量上市的季节，她却因为学习太忙一整个月没有去外婆家。
后来外婆去世，家里到处都是腐烂变质的味道，她循着味道的来源打开冰箱，猝不及防看到一整个冷冻层的无花果。
那是外婆离开前，想着自己的宝贝外孙女，一个一个摘下、洗净、剥皮、切好保存下来的。
或许那个时候，她以为她还能等她放学回家。
再之后，林姰出国，总是找各种理由不回来。
等她回来的时候，承载她所有回忆的老房子已经被卖掉了。
内容未完，下一页继续阅读