谨同自告奋勇，几个小阿姨一起整理。我忐忑地站着，看棺材盖移开，盖脸纸掀起，躺在里面的太姥姥仍是一贯的安详，嘴巴合上了，伸出来的牙齿也消失无踪。总算舒了口气。一放松，困意袭来，一夜没睡，身T又y又酸。但葬礼才刚开始。
上午，从村里请来的八个杠夫准时到场，扛起棺木。舅姥爷姥姥，舅舅和阿姨们，表姐弟，表兄弟，和襁褓中的小婴儿，五代子孙排着浩浩荡荡的队伍，轮番护着棺木，绕着村子走了最後一圈，然後送上灵车。
直到灵车载着棺木驶上山道，渐渐远去，我才好像终於从麻木中苏醒过来，开始有点想哭。昨日回家叩拜的时候，也没这麽伤心。冰棺供在灵堂，就好像她人还在家。只有这一刻，她坐着车远走了，我才突然意识到，她不会再回来了，家里少一个人了。好几年前，继父过世的时候也是这样。明明与他在医院说了永别，却有种回家後还能见面似的错觉。後来在葬礼上，看到他的棺材渐渐下沈到土里，我才终於哭出声来。家里少一个人了。
也许是因为睡眠不足，我情绪有点崩溃。回家後，倒在炕头立刻就睡着了。做了个热热闹闹的梦。梦里知道自己是在做梦。梦见又回到孩童时代，和表哥表姐们玩在一起，太姥姥就坐在她最常坐的那把藤椅上，看儿nV们聊天，看孩子打闹，不怎麽说话。我明白，这是因为我认识太姥姥的时候，她年事已高，我的记忆里，与她的互动并不多，梦里自然也不会有。我想试试会发生什麽，就凑上前问她好。她笑笑，果然没有说话，只递给我一颗苹果。
醒来时中午刚过，院子里的宴席已经开始了。来的人不少，和梦里一样热闹。我没什麽食慾，坐在院子一角喝饮料发呆，心里还是空落落的。佳行来找我玩，跟我显摆小朋友送他的发条小汽车。不一会儿，谨同也走过来，拿着一只素净的小瓷碗，装了几颗坚果给佳行。等他吃完，又用手帕把碗擦乾净，塞到他手里，说：「拿回去吧。太姥姥送你的。」
我一愣，这是……寿碗？
直到现在，还有许多地方保留着这样的习俗。百岁老人喜丧的宴席所使用的寿碗，客人若偷回去，意为偷走「寿气」，增福添寿，主人家是不怪罪的。我莫名其妙地看谨同。他该不会以为用这个碗就能抵掉被那红包换走的三年吧？我说：「哪有自己偷自己家的寿碗的啊？这能管用吗？」
「这不是咱们家的寿碗。」
「那是谁家的？你上谁家偷来的碗啊？」
「哈哈哈，是山那边一户人家的。我昨天上山去找师公，就一道去了。」
内容未完，下一页继续阅读